려행은 신나는 일이다. 일상 속에서 느끼지 못하였던 새로운 것들을 보고 듣고 또 그를 통해 한동안 잊고 지냈던 자신과 마주할 수 있는 그래서 즐겁고 또 힐링이 되는 일이다.
그만큼 설레이고 소중한 일이기에 우리는 종종 그 소중함을 가장 가까운 가족 혹은 친구들과 함께 하게 된다. 어디로 가느냐보다 누구와 가느냐가 더 중요하다는 말도 있으니 말이다.
올해, 내 나이 오십하나, 모든 것을 내팽개치고 어디론가 훌쩍 떠날 나이는 지났건만 뭔지 모를 충동에 못이겨 나는 딸아이와 함께 국내려행을 떠나기로 결정했다. 그것도 장장 열나흘이나 걸리는 긴 려행을 계획하였다. 연변대학 역사학부 대학원에 재학중인 딸아이가 중국과 세계를 하나로 이었던 “비단의 길”을 가보고 싶다고 제안을 해온 건 지난해 여름이었고 나는 딸아이의 소원이라면 뭐든지 들어주고 싶은 심정이었다. 서둘러 티켓을 끊었고 주사위는 그렇게 던져졌다.
우선 시어머니한테 가서 어렵게 말을 꺼냈다. 시어머님은 가타부타 얘기 없으시더니 이튿날 아침 일찍 전화를 걸어 오셨다. 다짜고짜 “왜 애 아빠는 안 데리고 가느냐, 함께 가면 좋지 않냐.”고 하시는걸 보니 올해 여든다섯인 시어머님은 어제 저녁 잠을 설치신게 분명하다. 우리 귀여우신 박여사님, 하나밖에 없는 금쪽같은 아들 “왕따”시키지 않나 내심 걱정되셨던 모양이다.
“함께 가자고 아무리 졸라도 절대 뜻을 굽히지 않는걸 보면 먼길 떠나는데 어머님이 마음에 걸려서인것 같아요.”라고 했더니 시어머님도 더는 별말씀 없으셨다. 반대로 본가집엄마는 손벽을 치신다. “나 상관 말고 가거라, 너희들이 즐겁게 보내면 그만큼 신나는 일이 없다.”고 하시면서 좋은 사진 많이 찍어서 보내달라신다. 작년에 엄마한테 스마트폰을 선물하였는데 열심히 배우시더니 이제는 제법 잘 다루신다. 그리고 무엇보다도 남편의 무언의 희생이 있었기에 나는 좀 더 가벼운 마음으로 이번 려행을 떠날 수 있었다.
서안으로부터 시작한 려행은 혁명근거지 연안을 거쳐 란주-돈황-성도-중경으로 달렸다. 중경이라고 하면 우리 이 세대 사람들은 소설 ⟪붉은 바위⟫를 떠올리게 된다. 중경 지하당조직의 활발한 활동과 더불어 실제인물인 허운봉과 강설금, 그리고 “무우골”의 비장하고 가슴 먹먹해지는 이야기가 담겨 있는 백공관과 사재동감옥으로 가는 려행버스에 올랐다. 가이드는 앞에 자리 여러 개를 비워놓고 우리들을 뒤자리로 안내했다. 은근히 기분 나빴다. 먼저 올라탄 사람이 우선 아닌가？ 속으로 툴툴거리고 있는데 어느 한 역에서 지팽이에 몸을 의지한 할머니와 할아버지가 다리를 후들거리며 버스에 오르셨다. 함께 동행한 여성은 육십여세 되는 딸이란다.
“어쩌자고 저런 분들이…”
려행객들 모두가 의아한 눈빛으로 그들을 바라 보았고, 그 사이 버스는 어느덧 사재동감옥에 도착하였다. 삼면이 산으로 둘러 쌓인 감옥은 산 중턱에 있었는데 지세가 험난하여 젊은이들도 올라가기가 힘들었다.
“엄마, 저기 좀 봐요…”
붐비는 사람들 속에서 딸애의 손길을 따라가던 나의 시선은 누군가의 뒤 모습에서 조용히 멈추었다. 당시 사재동감옥에서 희생된 혁명렬사들의 사진전 앞에서 눈물 짓고 계시는 할아버지와 그런 그의 손을 꼬옥 잡고 계신 할머니, 그리고 그 옆을 지키고 선 따님의 경건한 모습이 눈앞에 안겨왔다. 모든 의문이 풀리는 순간이였다. 가던 발걸음을 멈추고 그들의 모습을 가만히 바라보고 있노라니 나와 딸애도 덩달아 숙연해지는 느낌이였다.
“그저 나라를 위해 소중한 생명을 바친 렬사들이라고만 생각했는데… 그들에게도 가족이 있고 피와 살을 함께 나눈 형제가 있다는 걸 미처 몰랐네요.”
산을 내려오는 동안 사색에 잠겻던 딸아이가 조용히 한 마디 한다. 나는 말없이 고개를 끄덕였고 많은 감정이 담겨 있는 딸아이의 얼굴을 살며시 어루만져 주었다. 돌아오는 버스 안에서 려행객 모두가 할아버지와 할머니한테 정말 대단하시다며 엄지손가락을 들어 보였다. 밭고랑같이 조글조글한 노인들의 얼굴에는 남 모를 희열이 피어오른다. 살아생전에 그렇게 와보고 싶었던 곳, 내 힘으로 이루어냈다는 긍지감으로 가득 찬 노인의 얼굴은 마치 시험에서 우등을 한 소년소녀의 얼굴을 방불케 했다. 참으로 보기 좋았고 또 한편 내 자신을 찾게 되는 순간이였다. 우리 부모님들에게도 이루고 싶은 소원이 있었을텐데… 부끄럽지만 한번도 진심을 담아 여쭤 본적도 귀담아 들은 적도 없었던 것 같다.
우리 민족은 대대손손 내려오면서 부모님들이 당신이 가진 모든 것을 자식들한테 물려주고 자식들은 또 그걸 아주 응당한 것으로 받아들이기 때문에 부모님들의 사랑과 베품에 감사함을 잊고 그분들을 홀시 할때가 많은 것 같다. 나부터도 그랬다. 사랑은 내리 사랑이라고만 여겼고 자식한테는 무조건적이었지만 부모님이 주는 사랑은 아무런 생각 없이 받기만 해왔다. 여태껏 농촌에서 고생하신 부모님들은 그저 의식주 걱정 없이 편하게 모시기만 하면 효를 다한거라고 생각했다.
려행을 떠날 때도 우리는 려행지에서 받게 될 “스트레스나 안전 때문에”라는 어쩌면 너무나 같잖은 변명을 핑계로 늙으신 부모님들에게는 대개 인사치례로만 요청을 하는데 부모님들은 그런 자식들에게 방해가 될가봐 속마음은 숨긴 채 거절부터 하시고 그러면 자식들은 또 그걸 당연지사로 받아들인다. 우리의 부모님들도 사상이 있고 애호가 있는 하나의 인격체라는 점을 망각하고 있었다. 그 옛날 우리 엄마도 허운봉과 강설금이 나오는 ⟪붉은 바위⟫를 즐겨 읽으셨고 력사에 해박하시니 진시황의 병마용도, 돈황막고굴도 들어서 알고 계신다. 내가 좋아하는걸 엄마도 좋아할 수 있으며 좋아하는 일을 할 때에는 사람마다 그것을 이겨 낼 초인간적인 힘이 생긴다는 것을 뒤늦게 깨달았다.
“엄마, 우리 다음에는 할머니들 꼭 모시고 와요.”
려행을 마치고 돌아오는 길에 딸아이가 속삭이듯 한마디 한다. 가까이 있으면서 느끼지 못했던 일, 사소하지만 가장 소중한 것들, 려행은 늘 우리 스스로를 깨우치게 만들어준다. 그래서 나는 려행이 참 좋다. 이리도 좋은 려행, 다음 목적지는 꼬옥 엄마 손 잡고 다녀와야겠다.
/구순희
http://www.hmzxinwen.com/news/28606
기사에 대한 독자의견
Powered by Newsbuilder
