“저 회사 다녀왔습니다.”
현관에 들어서기 바쁘게 쩌렁쩌렁 큰 소리로 나의 존재를 알린다.
“아버지, 이것 받으세요.”
나는 현관까지 마중나오신 아버지한테 비닐봉투 하나를 건넸다. 선홍빛이 도는 싱싱한 참치회 한 팩, 그리고 소주 한병이 들어 있었다.
“이리 비싼걸 왜… 어머니가 이미 된장찌개를 끓였는데.”
아버지는 놀라하시면서도 환한 웃음을 지으신다. 일본에 20년전에 류학을 와서 나는 장장 9년이란 기나긴 공부를 마치고 일본회사에 취직한지도 어언 11년, 현재는 가정을 꾸리고 일본에 정착해서 살고 있다. 회사에 억매여있는 몸인지라 자주 고향에 못가여 이번에는 부모님이 손녀들 볼겸 일본에 놀러오셨다.
낮에는 출근하는 직장인이라 부모님이 일본에 오셔도 이렇게 저녁에만 얼굴을 잠깐 보는것 같다. 슈퍼에서 드시고 싶은 것을 사라고 용돈을 드렸는데도 돈 아끼느라 아버지가 좋아하시는 회며 술이며 전혀 사지를 아니하는것 같아서 이렇게 퇴근길에 내가 사들고 집에 왔다.
“애 아빠도 오늘 퇴근이 늦는다고 하니 오늘은 저랑 둘이서 반주 해요.”
“엉? 반주?” 아버지가 놀라하신다.
“아버지와 딸이 이젠 술 같이 하자네.”
술이라면 냄새만 맡아도 싫어하는 어머니가 눈을 흘긴다.
“아버지가 좋아하시잖아요. 요 며칠 술 전혀 안 드셨고 해서 사왔지롱.”
눈언저리에 주름도 감출길 없는데다가 이젠 흰머리도 빼꼼 얼굴 내민 마흔이나 먹은 딸의 무리수를 둔 애교에 어머니는 어처구니없다는 표정을 지으시며 혀를 끌끌 차신다. 흰 도마우에 참치덩이를 올려놓고 한점한점 정성스레 회를 떠서 접시에 담았다. 칼칼한 고추냉이를 넣은 간장도 곁들었다.
“반주는 한자로 밥술이라고 쓴대요. 밥 반(飯)에 술 주(酒), 말 그대로 끼니때 식욕 돋구고 피로를 풀기위한 술이래요.”
어디서 주워들은 한줌도 안되는 지식을 늘여 놓았다. 한잔, 찰찰 넘치게 술을 따랐다.
“제가 어릴때, 아버지가 반주를 즐겨하셨잖아요. 그때는 너무 어려서 아무것도 몰라서 아버지 반주 하시는 것을 엄청 싫어하였는데. 철없게도 굴었죠.”
“허허. 너가 그랬지.”
어릴땐 아버지가 왜서 반주를 좋아하셨는지 잘 몰랐다. 그냥 술냄새가 싫어서 저녁밥 드실때 술을 한 두잔 드셔도 나는 아버지를 향해 매서운 눈레이저도 쏘고 술을 드시지 말라고 투정과 심술도 부렸으며, 심지어 술병채로 들고 나가서 독불장군처럼 집밖에 있는 하수도에 부어버린적도 있었다. 이렇듯 버릇없는 나의 행동에도 아버지는 화낸적도, 얼굴 한번 붉힌적도 없었다. 아버지는 항상 자애로우셨고 그냥 허허 웃으며 “딸이 말리니 그럼 오늘 반주는 하지말아야 겠네.” 이러면서 빈 술잔을 치우셨다.
“반주 참으로 좋은 것 같아요. 피곤도 풀고 스트레스도 확 날아가고.”
부모님 도움 받지 않으면서 일본에서 아이 둘을 키우며 직장생활을 병행하는것이 쉬운 일은 아니다. 회사에서 미운 상사때문에 힘들때도 있고 열심히 했던 일도 모든것이 결과로 이어지는것도 아니여서 스트레스를 받기도 한다. 집에 돌아가면 또 애들 챙기느라 가사로동 하랴 쉽지만은 않다.
어찌 매일 좋은 일만 있으랴. 인생살이 다 그런거지 하며 나도 언젠가부터 저녁밥과 함께 가끔 시원한 맥주 한잔씩 하면서 피로와 스트레스를 날려보내곤 했다. 그러면서 어릴때 반주를 즐겨하셨던 아버지가 생각이 나고 어릴때에는 리해하지 못했던 아버지의 반주, 내 나이 마흔이 돼서야 아버지가 그때 왜 반주를 즐겨 하셨는지 리해할수 있었다. 아버지도 출근하랴 딸 둘을 키우랴, 퇴근후와 주말에는 어머니의 장사를 도우시느라 힘들었으리라.
“싱싱한 참치회 맛있네.역시 일본에서 먹는 회가 부드럽고 녹아내리는 것 같아.”
술 한잔, 참치회 한점을 드시고, 환한 웃음을 지으시던 아버지가 잠깐 생각에 잠기시더니 말을 건네온다.
“너 중국에서 대학에 못 보낸게 한으로 남았네. 너 그때 공부를 꽤 잘 했었는데.”
탄식하듯 뱉은 말속에는 아쉬움과 미안함이 가득 차있었다.
“아니예요. 아버지 어머니 덕분에 일본에 류학까지 와서 공부도 하고 취직하여 안정된 삶을 살고 있는걸요.”
내가 고등학교시험을 봤던 90년대중반에는 중등전문학교 붐이 일었었다. 중학교에서 직접 중등전문학교인 위생학교, 사범학교 혹은 재무학교에 들어가서 4년간 (일반고등학교학과수업외에도 전문학과수업을 받는다.) 공부를 하면 졸업후 호사가 되고, 교사가 되고, 회계사 혹은 은행원이 될수 있었다. 전문직이니 철밥통이라 믿는 사람들이 많았고 졸업후 직업배정까지 책임져 준다고 했기에 많은 여자애들이 지망학교를 일반고등학교가 아닌 전문학교로 적어냈다. 규정상 지망을 일반고등학교와 전문학교 동시에 적을수는 없고 전문학교를 선택하면 일반고등학교 진학을 포기해야 했다.
그 시절에 대학교를 졸업한다고 해도 돈 없고 인맥이 없으면 좋은 일자리를 찾을수 있다는 보장도 없고 더우기 어머니의 외조카가 사범학교를 졸업하고 연길에서 소학교교사로 배정을 받아서 출근하고 있다는 사실이 어머니, 아버지의 마음을 움직이는데는 충분했을 것이고 당시 16살이였던 나도 별로 반대할 이유를 못찾아서 세 학교 중에서 그나마 적성에 맞겠다고 생각했던 재무학교 재무회계과로 지망을 넣었다.
그렇게 나는 전문학교에 진학을 했다. 국가통일모집시험에 합격되여 학교에 입학하니 매달 국가에서 받은 학비지원금과 학교에서 받은 장학금을 합하니 4년동안 낸 학비는 거의 되돌려 받은 셈이였다. 그러다보니 여유가 있었고 학위가 필요하겠다 싶어서 전문대학 함수과정도 거쳐서 졸업할때에는 전문학교졸업장과 전문대졸업장 두개를 받았다. 하지만 결과적으로 거의 졸업즈음에 뒤늦게야 회계가 매사에 실수가 잦은 나하고는 적성이 안맞는것을 알게 되였고 전업을 바꾸고 싶은 마음에 전문학교 졸업과 함께 일본류학을 선택하였다.
그렇게 20년전에 일본에 오게 되였고 일본어학교를 다니다가 대학시험을 봐서 일본학생들에 비해 늦게나마 도쿄에 있는 모 대학의 경영학과에 진학을 했으며 졸업후 추천입시생으로 대학원에서 석사공부까지 마쳤다. 방과후나 주말에 짬짬히 아르바이트를 하여 학비와 생활비는 스스로 해결을 하였다. 학업을 마친 즉시 중국에 돌아가려고 했으나 회사생활을 통하여 일본의 회사문화도 배우는것이 경력에 도움이 되겠다싶어서 일본에 남아서 취직을 하게 되였고 그렇게 한해, 두해 세월이 지나다 보니 어느새로 여기에 가정을 꾸리고 생활기반을 세웠다.
나름 별 굴곡이 없었고 순조로운 인생을 살아가고 있지만 아버지와 어머니는 그때의 그 결정때문에 내가 중국에서 대학을 다니지 못하고 일본에 와서 고생을 하면서 홀로 학비를 벌어서 공부하였다고 가슴아프게 생각하신것 같았다.
“나는 그때 전문학교에 진학했던 것이 어린 나이에 많은 경험을 할수 있어서 참 좋았던것 같아요. 전문학교에서 여유가 많아 그때 취미였던 축구구경도 실컷하고 좋하하는 글도 맘껏 쓰게 되고 좋은 친구들도 많이 시귀였잖아요. 그것이 저한테는 얼마나 소중하고 행복했던 시간이였는데요. 또 일본에 류학을 보내주시지 않으셨으면 이렇게 열심히 살아가는 법도 모르고 시야도 넓어질수 없었겠죠. ”
그러면서 나는 피씩 웃었다.
“우리 딸이 그렇게 생각해주니 고맙네. 너도 한잔 받아.”
아버지는 나한테 술 한잔 따라주셨다.
“짠~”
아버지와 나는 둘째잔을 들었다. 콧구멍을 뻥 뚤리게 하는듯한 칼칼하고 톡 쏘는듯한 향기의 소주가 목구멍을 타고 위장에 서서히 내려갔다.
“아버지, 어제 미안했어요.”
나도 온 하루종일 나를 짓눌렀던 무거운 짐을 털어내려 말을 꺼냈다. 전날 어머니가 금박테두리를 한 접시에 남은 반찬을 덜어놓고 전자렌지에 돌렸는데 안에서 불꽃이 튀여서 자칫 화재가 날뻔 했다. 부모님은 금박접시를 전자렌지에 넣으면 아주 위험한 일이란 것을 알지 못하셨고, 나는 불꽃이 탁탁 튀는 소리에 놀라서 주방에 달려가보니 화재가 날뻔했던 상황이여서 그만 어머니한테 큰 소리를 지르고 말았다.
“위험하게 전자렌지에 왜 금박접시를 넣었어요? 접시에 불이 났잖아요.”
급히 연기 자욱한 주방을 수습하면서 나는 그만 나무라듯이 소리를 질렀다. 나의 태도에 마음에 큰 상처를 입으셨는지 어느새로 어머니가 눈물을 훔치고 있었고 “너한테는 접시가 중요하냐? 놀란 어머니 생각은 안드냐. 전자렌지에 돌리면 안되는 접시가 있는것도 몰랐다.” 이러면서 밖에 나가시는것이였다.
“너 어머니한테 그러는거 아니야. 조용조용 말할수 있었잖아.”
아버지도 서운한 기색을 내비치시면서 어머니 뒤를 따라 밖으로 나갔다. 자식한테 한소리 들은 무지한 부모란 생각도 들었단다. 그제야 나는 내가 엄청난 큰 실수를 한것을 알았다. 얼마나 서운하고 속상하셨을까.
밤 늦게 집에 들어오신지라 나는 어머니, 아버지한테 해명할 기회도 사죄할 기회도 놓쳤고 그래서 오늘 술과 함께 미안함을 전했다.
“제가 좀 형편없는 딸이죠. 그 어떤 일이 있더라도 부모님한테 그렇게 소리치면 안되는거였는데 많이 서운하셨죠? 죄송해요.”
“어제는 너무 서운 했었는데 생각해보니 자칫 화재도 날 뻔 하고 위험해서 그랬지. 이미 리해했어. 그나저나 아까운 접시 어쩌나. 미안해.”
어머니가 걱정스레 말 하신다. 내가 일본에 온후 3년뒤에 하나뿐인 녀동생도 일본에 류학을 왔고 대학을 졸업후 일본에 남아서 취직을 하였다. 부모님들 곁에서 변변한 효도 한번 못하고 딸 둘 모두가 거의 20년을 부모와 떨어져서 살다보니 서로에 대한 리해도 공감도 부족했고 혹여 의견충돌이 있었을때 그것을 메울만한 그 어떤 경험도 부족했었다. 년세있는 부모님들을 리해하는것에는 서툴기 그지없는 자식들이였다. 며칠전에도 전철안에서 아버지가 손녀가방을 들어주시다가 내가 또 한소리 한 적이 있었다.
“아버지는 창피하게 왜 그러셔요? 일본에서는 애들도 자기일은 스스로 해야 돼요.”
가방을 도로 손녀한테 메워주시는 아버지는 멋쩍어하셨고 세월의 흔으로 깊은 주름이 잡힌 눈가 어딘가에 서운한 기색이 역력했다.
“어린 손녀의 무거운 가방을 들어주고 싶은 할아버지 마음은 전혀 리해를 못하고 남들 눈을 의식했던 내 잘못이 컸어요. 죄송해요.”
며칠전 일까지 함께 미안하단 말을 전했다. 기껏해야 1~2년에 한번씩밖에 못보는데 이렇게 소중한 시간에 부모님 마음에 상처를 드린것이 너무 죄스러웠다.
“괜찮아. 일본에서는 그러면 안된다며. 로마가면 로마법을 따라야 한다고 여기에 왔으니 여기법을 따라야지.”
술 한잔으로 그렇게 부모자식간의 뭉쳤던 감정의 응어리가 눈 녹듯이 사르르 풀렸다.
“이젠 밥 먹자꾸나”
“아니, 한잔 더 받으세요”
나는 아버지의 빈 술잔에 소주를 다시 채웠다.
“알았어. 마지막 한잔으로 하자꾸나. 이젠 건강을 조심해야 할 나이이니.”
“네. 마지막 한잔으로 해요.”
세번째 소주잔이 짠 소리와 함께 부딪치며 술이 찰찰 흘러넘쳐 밥상위를 적셨다. 술이 몸에 퍼져서 말초신경들까지 일깨워 감성을 더욱 자극하는것 같았다.
“요즘 큰 놈이 말을 안 들어요.”
아버지한테 자식교육에 대한 고민을 털어놓았다. 사춘기가 된 큰 딸이 반항기라 내 잔소리에는 민감하게 반응했고 가끔 나한테 심한 말도 내뱉고 부모 대하는 태도도 지나칠때도 있어서 괘씸하고 힘들던참에 내 말을 들어줍사 말을 꺼냈다.
“너네는 어릴적에 안 그런줄 알아? 너희들도 심했어. 공부를 해라고 하면 지금 하려 했는데 잔소리를 한다고 귀찮다고 대들고, 준 용돈이 적다고 문을 탕 소리가 나도록 박차며 나가고. 게다가 옷 사주러 나갔다가 무릎이 너덜너덜하게 째진 바지를 사겠대서 안 된다 했더니 다짜고짜 화내더니 혼자 집으로 가버리고. 그래도 이렇게 바르고 곧게 잘 자랐잖아.”
허허하고 아버지가 추억을 꺼내며 웃었다.
“근데 말이야. 그 일이 지난 후에야 알았지. 젊은 애들한테는 무릎이 째진 바지가 류행이였다더구나. 그건 미안하게 생각해. 우리가 류행을 너무 몰랐고. 너희들 사회의 나쁜 것들 배울까봐 걱정스런 마음에 유독 엄하게 대한것 같아.”
“맞아요. 그런적 있죠. 또 블라우스를 사라는 돈으로 롱구공을 사서 집에 오고. 하하하”
털어놓은 고민은 까마득히 잊고 나도 옛 추억에 잠겨서 웃었다.
“넌 이미 충분히 훌륭하게 애들 잘 키웠어. 우리 손녀들 모두 마음 따뜻하고 예의바르고 착하잖아. 그러니 너무 걱정말고 애들 믿기만 하면 돼. 너희들 키울때는 몰랐는데 시간이 지나니 보여지는것들이 있더라. 시간이 지나면 애들도 부모마음을 알아차리고 이렇게 너처럼 같이 반주한잔 하자고 할지도…”
아버지의 무심코 던진 한마디 조언은 그 위력이 엄청 났다. 마치 거센 비바람에 온 마을의 목은 때를 한번에 깨끗이 씻어보낸 태풍과도 같았고 나는 십년묵은 체증이 내려간듯이 단번에 해결의 실마리를 찾은것 같았다.
마지막 소주잔도 참치회를 담았던 접시도 모두 굽이 났다. 때마침 학원에 갔던 큰 딸애가 집에 들어섰다. 공부를 잘 하고 왔냐라는 항상 하던 말 대신에 가방을 받아주며 “오늘도 공부하느라 고생했어.” 하고 웃으며 안아주었다.
“엄마 술 했어?”
이미 눈으로 나한테 레이저를 쏘고 있는 큰 딸이다. 그 모습은 아마 30여년전의 나와 꼭 닮았을것 같다. 그러다가 이내 공부하느라 고생했다는 말에 기분이 좋아졌는지 생글생글 웃으며 밥상에 마주 앉았다. 어머니표 된장찌개에 따뜻한 밥을 내밀었다. 따뜻하고 구수하고 정겨운 어머니의 향기가 느껴졌다. 가족 모두의 얼굴에 행복한 웃음이 피어오른다.
반주, 그것은 자신과 혹은 가족과의 소통이였다.
/고향련
http://www.hmzxinwen.com/news/28436
기사에 대한 독자의견
Powered by Newsbuilder
